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Resumen
E STE TEXTO MUESTRA EL PAPEL FUNDAMENTAL QUE DESEMPEÑA EL MAMBE ENTRElos yukuna, similar al de la moneda moderna en las sociedades mer-
cantiles, por cuanto tiene el privilegio sobre cualquier otro “bien” tradicio-
nal dentro de los intercambios indígenas. Además, bien sea en el plano del
parentesco, del chamanismo o de la maloca, la coca es la expresión más
alta de la autoridad de sus instituciones. Al hacer la comparación con la
moneda oficial colombiana, el artículo explica las situaciones en que las
reglas específicas de sus usos respectivos entran en confrontación, y de
qué manera los indígenas son llevados a transformar su organización so-
cial a partir de reconfiguraciones que permiten articularlas una a la otra.
PALABRAS CLAVE: yukuna, amazonia colombiana, dinero, coca, habla (o pala-
bra), organización social.
Abstract
T HIS ARTICLE SHOWS THE FUNDAMENTAL ROLE PLAYED BY MAMBE AMONGST THEyukuna, a role similar to that of modern currency in mercantile socie-
ties, for it has a privileged position over any other traditional “good” in
indigenous exchange practices. Furthermore, be it in terms of kinship,
shamanism, or the maloca, coca leaf is the highest expression of institutio-
nal authority. When compared to Colombian currency, the article explains
the situations in which specific rules governing their use come into con-
flict and the manner in which indigenous peoples must transform their
social organization, so that both may be articulated with one another.
KEY WORDS: yukuna, Colombian amazonia, money, coca, speech (or word),
social organization.
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E N LA REGIÓN DEL MIRITÍ-PARANÁ Y DEL BAJO CAQUETÁ LA MONEDAcolombiana no es el único medio empleado en los intercam-bios, especialmente entre los indígenas. Para los yucuna esta
aparece sólo en algunas de sus transacciones con los blancos1 y
al margen de su sistema social tradicional. Esto significa, por
un lado, que la reproducción del sistema social no depende de
una moneda nacional que comenzó siéndole extraña y, por otro,
que en el funcionamiento de los intercambios son necesarios
otros bienes, entre ellos el mambe. Esto sugiere un cierto nú-
mero de preguntas, por ejemplo, cómo funcionan tales inter-
cambios y cómo han venido articulándose con la moneda
nacional desde que hicieron su entrada.
Para contestar a esas preguntas mostraré* que la moneda no es
“neutra”, como lo dicen hoy en día los economistas de la regula-
ción oponiéndose a los neoclásicos. Según esta perspectiva, las
modalidades de circulación de la moneda no están determina-
das únicamente por factores internos de la esfera económica,
pues están relacionadas con el sistema social en su conjunto.
Desde un punto de vista sociológico, la moneda es, ante todo,
una mediación simbólica que afirma la soberanía (Aglietta y Or-
léans, 1998) de las instituciones sociopolíticas dominantes. Sin
embargo, si la moneda colombiana aparece hoy como una forma
simbólica entre otras –necesaria para el funcionamiento de algu-
nos intercambios– pero que tiende a imponerse entre los yucu-
na, habría que preguntarse cuáles son los problemas que ha
planteado su uso desde el momento en que una potencia externa
afirmara su dominación mediante la puesta en circulación de
sus propias mediaciones dentro de los intercambios indígenas.
Antes de abordar el asunto de los intercambios yucuna es
importante presentar ciertas reglas
sociales fundamentales que, cumpli-
das todavía hoy en el seno de su or-
ganización social, no son simples
restricciones que pesen de manera
más o menos estricta sobre los in-
tercambios, sino que constituyen las
condiciones necesarias para su fun-
cionamiento2.
Al igual que la mayoría de los
nativos de la amazonia, los yucuna
han basado su subsistencia en la
* Traducción del francés de Natalie Ador-
no Ortiz y Guillermo Vargas Quisoboni.
1.  En general, utilizaré el término blanco
en oposición al de indígena para designar
a los individuos que no son reconocidos o
no se reconocen como tal.
2.  La noción de regla constitutiva fue intro-
ducida por Searle (1969) recurriendo al ejem-
plo del juego de ajedrez: sin reglas de juego
es imposible desplazar las fichas sobre el ta-
blero. Todo juego supone de antemano un
acuerdo sobre las reglas por seguir. Así mis-
mo, todo intercambio supone el cumplimien-
to de un mínimo de reglas (Fontaine, 2001b).
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horticultura, la cacería, la pesca y la recolección, según el principio
de la división de las labores por sexo, edad y estatus –un principio
aplicado en todas partes del mundo–. En particular, las mujeres se
ocupan del cultivo de la yuca, de la preparación de los alimentos,
de la alfarería y de la educación de los hijos, mientras que los hom-
bres lo hacen de la cacería, la pesca, la cestería y el trabajo de la
madera –canoas, bancas tradicionales, etcétera–. Ellos también rea-
lizan los trabajos que requieren de resistencia y fuerza física, como
el desmonte y la construcción de las malocas, para lo cual organi-
zan trabajos colectivos (Jacopin, 1977, 1981; Van der Hammen, 1992;
Schackt, 1994; Fontaine, 2001b).
Por fuera de esta división sexual de las labores, hablaré tam-
bién de la división determinada por el estatus, ya que los yucu-
na, como casi todos los grupos del noroeste amazónico3, perciben
diferentes papeles esenciales que determinan la naturaleza de
sus intercambios, y que se atribuyen de acuerdo con el orden de
nacimiento: los primogénitos son prioritariamente designados
como jefes de maloca o maloqueros, los segundos como cantan-
tes-bailarines y los benjamines como chamanes o curadores.
Teniendo en cuenta esta división de las labores, la transfe-
rencia de los productos de estas actividades entre individuos
se presenta como necesaria para el funcionamiento y la repro-
ducción del sistema social, pues ningún individuo, hombre,
mujer o niño, podría subsistir con los bienes que sólo él produ-
ce4. Desde el momento en que se admite esta necesidad de los
intercambios ligada a la división de
las labores, todo el interés del tra-
bajo etnográfico consiste en descri-
bir la diversidad de sus formas
(Malinowski, 1922; Sahlins, 1972)
para analizarlas luego reinstalándo-
las en sus contextos particulares.
Si intentamos aplicar estas formas
a la tipología propuesta por Sahlins
–“reciprocidad generalizada”, “reci-
procidad equilibrada” y “reciprocidad negativa”–, hay que subra-
yar que la moneda nunca ha figurado en sólo una, ni en sólo dos
de estas categorías de intercambio. En efecto, la mayoría de las
monedas catalogadas como tal –se perciban como “primitivas”,
“modernas”, etcétera–, son susceptibles de ser transferidas en múl-
tiples formas de intercambio, que pueden corresponder a una
3.  Hay que tener en cuenta que este tipo de
división centrada en el estatus no existe en
los grupos nómadas de cazadores-
recolectores como los nukak y los makú
(Silverwood-Cope, 1972; Cabrera et al.,
2001).
4.  Aquí no hago más que retomar una idea
de Adam Smith “ampliamente conocida”,
cuando busca darle legitimidad a la espe-
cialización del trabajo en La riqueza de las
naciones.
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reciprocidad generalizada o a una negativa: las monedas pue-
den ser “dadas” o “robadas”. Ahora bien, no es porque el uso
social de una moneda tome el aspecto del don o del robo que la
forma de intercambio de la que participa deba dejar de descri-
brirse y analizarse y luego comprarse y religarse al conjunto de
sus usos en una población determinada. Toda “moneda” puede
circular en cada una de las esferas de intercambio; en principio,
nada permite justificar la sujeción de una moneda particular a
una esfera específica de intercambio. En cambio, en cada una
de estas es posible observar una gran diversidad de usos parti-
culares de las diferentes monedas, cada uno de los cuales está
presente en relaciones sociales y situaciones específicas (Akin
y Robbins, 1999: 10-11). Por ello sería interesante identificarlos y
clasificarlos.
Para comenzar, presentaré un bosquejo de los bienes tradi-
cionales que presentan algunas similitudes con las monedas
modernas y analizaré el papel particular del mambe en el seno
de las instituciones tradicionales. Enseguida hablaré sobre la
integración de la moneda colombiana a la sociedad yucuna y
sobre sus usos contemporáneos.
EL PAPEL PARTICULAR DEL MAMBE
FRENTE A LOS OTROS BIENES
TRADICIONALES
E L MAMBE (IPATÚ) ES EL BIEN TRADICIONAL QUE SE PRESENTA CON MÁSfrecuencia en el conjunto de los intercambios del noroestede la amazonia5. Nos interesa su análisis desde un punto de
vista teórico porque se diferencia de las monedas modernas al
no ser un bien “durable” –el mambe se prepara y se consume a
diario– y, paradójicamente, porque
es indispensable para el funciona-
miento de la mayoría de los inter-
cambios tradicionales.
De hecho, se encuentra presente a
todo lo largo del noroeste de la ama-
zonia (Hugh-Jones, 1994 ; 1995), no sólo
en todas las esferas de intercambios
sino también en todas las relaciones
5.  Con el término “noroeste de la amazonia”
entiendo, por supuesto, la región del Vaupés,
pero me refiero a la región que he estudia-
do, es decir, el bajo Caquetá y el Mirití-
Paraná, donde se ubica la mayoría de los
yucuna y de sus aliados. Fuera de esta zona,
otros grupos como los miraña (Karadimas,
2000), los uitotos y muinanes (Urbina, 1992)
consumen el mambe más abajo del bajo
Caquetá, pero no los curripaco ni los baniwa
del alto río Negro (Journet, 1995: 28).
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sociales. Como en otros lugares de la región y de los Andes, el
mambe no se reserva sólo a ciertos ritos o personas: cualquier
encuentro, conversación o actividad están acompañados de su ofre-
cimiento y consumo. Incluso las mujeres y los niños, que no están
acostumbrados como los hombres6 a mambear coca (ikakuwa ajña-
je), deben consumir un poco en ciertos rituales, y necesariamente
ya todos lo han probado –particularmente en su nacimiento y lue-
go de su bautizo–.
Pero antes de profundizar en el análisis del mambe es conve-
niente presentar los intercambios de otros bienes tradicionales para
determinar en qué medida estos también pueden ser comparados
con la moneda. Desafortunadamente, ningún etnólogo ha descrito
realmente los intercambios indígenas del noroeste amazónico en
los que algunos bienes tradicionales serían, literalmente, “inter-
cambiados” o “trocados” con otros. Sin embargo, algunos autores
los han mencionado al referirse a los objetos empleados dentro de
estas transacciones (Goldman, 1963; Hugh-Jones, 1979, 1992; Jaco-
pin, 1975, 1981; Correa, 1996; Van der Hammen, 1992). Entre los obje-
tos intercambiados por los yucuna encontramos varios que son
más o menos “durables”, lo que parece indicar que mucho antes
de tener contacto con los blancos ellos tenían la costumbre de
aprovechar sus desplazamientos para transportar los recursos
naturales, ahí donde hicieran falta, y de especializarse en la fabri-
cación de ciertos productos. Como lo señala María Clara van der
Hammen, toda la zona comprendida entre el Araracuara y los rau-
dales de La Pedrera contiene un gran número de rocas que no
existe en la parte baja, lo que nos hace suponer que las piedras
debían ser intercambiadas para raspar la yuca, pulir las cerámicas
y fabricar las hachas7 (Jacopin, 1975; Van der Hammen, 1992: 58).
Antiguamente, los yucuna y los matapí, grupos exogámicos de la
zona interfluvial, eran reputados por
su saber en la fabricación del curare
y las cerbatanas, mientras que los
grupos de la familia lingüística tuca-
no estaban especializados más que
nada en las vestimentas de plumas
(Hugh-Jones, 1979). Así, la mayoría de
los antropólogos que han trabajado
en poblaciones del noroeste de la amazonia admiten la existencia
de “redes de intercambio” muy complejas, ya que cada bien sólo
puede ser cambiado por otros bienes particulares (Goldman,
6.  Hay que subrayar que hoy en día la ma-
yoría de las mujeres en la etapa de meno-
pausia preparan y mambean coca, al
contrario de las mujeres en edad de pro-
crear.
7.  Actualmente, las piedras se siguen trans-
portando para afilar las navajas metálicas
traídas por los blancos.
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1963; Hugh-Jones, 1992; Van der Hammen, 1992). En relación con los
yucuna, Van der Hammen (1992: 21) señala que su curare era muy
apreciado por los macuna8, que lo intercambiaban por el karayurú,
una sustancia de color rojo utilizada en algunas prácticas chamáni-
cas de protección. Según algunas informaciones recogidas por P-
Y. Jacopin, los bastones de mando9 necesarios en ciertas danzas
rituales también habrían sido intercambiados en estas mismas re-
des, igual que las conchas de caracoles que se utilizan en la fabrica-
ción de los depósitos para el lukuji (tabaco de inhalar), más grandes
en el Mirití que hacia el Pirá-Paraná (Jacopin, 1975).
Si se considera la necesidad misma de estos intercambios
–para la reproducción física y ceremonial de las poblaciones ama-
zónicas–, al igual que su forma específica –no mercantil–, y si
nos apoyamos en las otras fuentes que abordan las redes de
intercambio en el Amazonas y en los Andes, todo parece indi-
car que dichas redes existían antes de la llegada de los blancos,
y que dentro de estas ciertos bienes siempre han sido privile-
giados. Sin embargo, lo que nos incita a comparar un bien con
la “moneda” no es tan sólo que sea privilegiado en los inter-
cambios, sino más bien su soberanía.
En nuestra opinión, el mambe tiene un papel fundamental
dentro de los intercambios, mucho más importante que cual-
quiera de los bienes mencionados antes, ya que expresa la máxi-
ma autoridad y actúa como un mediador simbólico irremplazable
para el funcionamiento mismo de las instituciones indígenas.
Hay que subrayar que por fuera del parentesco pueden identi-
ficarse otras dos instituciones tradicionales muy importantes
en el noroeste de la amazonia: la maloca y el chamanismo, que
tienen formas específicas de inter-
cambio al igual que todas las insti-
tuciones (Fontaine, 2001b). La
maloca10 (pají) puede ser definida
como una institución simbolizada
por un recinto residencial plurifa-
miliar y ceremonial que rige los in-
tercambios de cada familia nuclear
o entre diferentes familias, depen-
diendo de si cohabitan o no en un
mismo lugar. El chamanismo
(lawichú) también puede ser defi-
nido como una institución11, en este
8.  Los yucuna, originarios de las zonas
interfluviales del Mirití, eran famosos por sus
cualidades como cazadores y por la cali-
dad de sus cerbatanas, comparados con los
grupos ribereños, más acostumbrados a la
pesca, como los tucano y los macuna.
9.  Así es como una corona podría ser
intercambiada por veinte bastones de ritmo.
10.  La maloca es un término vernáculo
originario de la lengua tupi.
11.  El término “chamán” es originario de la
lengua toungous de Siberia. Recordamos que
el chamanismo es considerado como una
institución desde H. Baldus (1965-1966: 187)
como lo señala J. P. Chaumeil (1984: 17).
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caso simbolizada por las prácticas rituales que rigen los inter-
cambios entre humanos mediante seres no humanos, conside-
rados aptos para pensar por sí mismos –plantas, árboles,
animales, demonios, ancestros, dueños de la selva, personajes
míticos, etcétera– y para poseer ciertos poderes que sólo un
hombre iniciado aprende a compartir con ellos12.
Al mismo tiempo, estas dos instituciones tienen la particu-
laridad de utilizar el mambe como un mediador simbólico, pre-
sente obligatoriamente en la mayoría de los intercambios en
los que rigen. Esto explica su gran
importancia, y en ello se distingue
de otros bienes tradicionales, ya
que es necesario para el funciona-
miento de algunas instituciones
específicas a su organización social
–sin la coca toda vida plurifamiliar
o ceremonial se vuelve imposible
dentro de una maloca, lo mismo
que toda práctica chamanística–. El
papel central que desempeña el
mambe en todos los intercambios
indígenas, así como sus funciones
simbólicas específicas dentro de las instituciones, es lo que nos
lleva a compararlo con nuestras monedas modernas: la coca es
“soberana” entre los indígenas del noroeste amazónico al igual
que la moneda en nuestras sociedades industrializadas. Sin ta-
les mediadores simbólicos que pueden asumir diferentes fun-
ciones particulares en los intercambios –a diferencia de otros
bienes– se derrumbaría todo el conjunto de valores y de reglas
colectivas necesarios para la cohesión y organización de la so-
ciedad.
Su uso extendido, que va más allá de las situaciones de in-
tercambio puesto que circula en toda la sociedad, demuestra
que el mambe es un elemento fundamental en las instituciones
indígenas. El reconocimiento de su valor no se limita a acuer-
dos locales entre varios individuos, sino que corresponde a un
conjunto de reglas establecidas y reproducidas a diario por una
multitud de gente, sin importar su posición dentro de la socie-
dad e, incluso, si nunca antes se han visto. Sin embargo, con-
viene diferenciar entre las normas que tienen validez en todas
partes y las que son aplicables sólo en cierto tipo de contextos.
12.  Hay que señalar que estas instituciones
están estrechamente unidas en la medida en
que no funcionan de manera independiente.
Pueden necesitar, incluso, de ciertas reglas
constitutivas de otras instituciones. Así, es im-
pensable organizar dentro de una maloca
una ceremonia de baile sin reafirmar ciertas
reglas de parentesco –obligación de invitar
a sus padres, hermanos, cuñados, tíos, etcé-
tera– y sin realizar los preparativos
chamanísticos propios de esta ceremonia. De
igual forma, muchas prácticas chamanísticas
deben tener presentes las reglas de alianza y
filiación, al igual que las obligaciones rela-
cionadas con la cohabitación.
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En el caso de las normas aplicables en cualquier contexto, en-
contramos primero las que conciernen sólo a sus usuarios privile-
giados, no sólo para su producción13 y consumo, sino también
para su manejo simbólico –curacio-
nes chamanísticas, preparación de
rituales–, su ofrecimiento y recep-
ción. Estos usuarios son, en primera
instancia, los hombres iniciados en
el chamanismo y en las ceremonias
–por medio también del Yuruparí, un
ritual de iniciación que se practica
en casi todo el noroeste amazónico–
y luego los jóvenes en proceso de ini-
ciación. Otra norma importante: un
hombre debe disponer constante-
mente de una reserva de mambe, lo
que implica que debe desmontar y
mantener grandes chagras para cultivar su coca y prepararla en
abundancia, cosa que debe rehacer cotidianamente. De por sí, todo
“hombre” en sentido yucuna (achiñá) debe mambear –o al menos
guardar un poco de mambe en su boca– casi todo el tiempo, salvo
cuando come, bebe, se baña o duerme, momentos en los que se
siente particularmente vulnerable.
Desde el punto de vista indígena, el mambe es un operador
comunicativo muy particular, por estar destinado a transformar el
poder de la palabra mediante algunos efectos en el más allá. Los
iniciados cuentan que, cuando mambean, los seres sobrenatura-
les –seres míticos, dueños del bosque y auxiliares chamanísticos
que habitan usualmente en otros mundos– se vuelven más aten-
tos a lo que hacen, buscando beneficiarse de aquello de manera
pacífica, es decir, aceptando el diálogo. El arte del chamanismo
consiste, entonces, en utilizar esta colaboración del ser sobrena-
tural pidiéndole prestados sus poderes, lo que se negocia siempre
con mambe, acompañado, a veces, de tabaco –cigarros lichipa–
y, en algunas festividades, de bebidas fermentadas –masato de
piña, jugo de chontaduro–. Gracias a estos poderes el hombre
iniciado puede defenderse de sus adversarios –demonios, brujos
enemigos, etcétera–, al preguntarle a sus aliados por el futuro,
pidiéndoles consejo, tomando prestadas sus armas –maleficios,
mantas que les permiten transformase en animales, etcétera– y
esperando que le prevengan en caso de algún ataque.
13.  El mambe se prepara tostando las ho-
jas de coca sobre una olla de barro espe-
cial. Una vez tostadas, las hojas se apilan
en un pilón de madera y luego se ciernen
muy finamente a través de una tela –origi-
nalmente se hacía con la parte interna de
una corteza–. Terminado este proceso se
mezcla con las cenizas de las hojas de
yarumo o de uva, para darle un aroma es-
pecial. Por último, se les sopla un incienso
proveniente especialmente de las hojas del
árbol de algarrobo –se sugiere una versión
un poco más extensa que la original, pero
siguiendo bibliografía empleada por el mis-
mo autor, cf. Van der Hammen, 1992: 227.
Nota de los traductores–.
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Cualquier intento de adquirir estos poderes sin el control de las
palabras chamanísticas justas es vano, ya que para recibir cola-
boración de los seres del más allá es necesario conocer sus relatos
–míticos– y saber cómo atraerlos –por ejemplo, repitiendo sus can-
tos correctamente–. En esta esfera de aprendizaje los intercambios
entre novato, chamán y seres sobrenaturales están mediados tam-
bién por el mambe. Todo depende, generalmente, de que el novato
ofrezca un cierta cantidad de servicios al chamán –en particular el
de su linaje– y de su participación en la preparación diaria del mambe,
para que este último acepte hablar en su nombre con los seres
sobrenaturales, buscando su “visto bueno” (palamane) para pro-
gramar la memoria del novato para que memorice correctamente
las palabras que quiera transmitirle –mitos, fórmulas curativas,
palabras ceremoniales, etcétera–. Según esto, el mambe es una
herramienta simbólica excepcional por su capacidad de “cambiar”
al otro, pues permite el control de su pensamiento por medio de la
palabra14. Con ello se abre el camino de una comunicación que
obliga al otro a la cooperación y el diálogo interpersonales, lo que
permite obtener la aprobación reque-
rida para que se compartan con él sus
conocimientos.
Pero, como se dijo, el mambe no
es sólo un mediador de las prácticas
yucuna, sino también la llave de ac-
ceso a la maloca y a toda su infraestructura residencial y ceremo-
nial. Esto porque mediante la aceptación implícita de cumplir ciertas
reglas de juego, propias de la situación de compartir el mambe,
quien ofrece y quien recibe coca se comprometen a buscar un
acuerdo sobre las maneras de seguir juntos las demás reglas de su
organización social, en particular las de la maloca, que rigen la
vida y el entendimiento colectivo de muchas familias. Todo malo-
quero está obligado por ello a disponer constantemente de mambe
para compartir –con su comunidad y con los visitantes represen-
tantes de clanes lejanos– y así organizar y recrear regularmente la
cohesión comunitaria. Sin embargo, no se considera que la comida
ni ninguno otro de los bienes materiales esté “en el origen” del
orden social de un grupo. Siempre es el mambe, pero a condición
de ser manipulado de manera adecuada, es decir, de compartirlo
en medio del diálogo. Sólo este intercambio de palabras que libera
en el aire un fino polvo de coca es capaz de darle armonía a los
pensamientos (pechú), acordándolos con los del maloquero, que
14.  Esta transformación del otro por me-
dio del mambe es explicitada en algunos
mitos como el de los Karipu lakena –los
cuatros niños creadores del mundo– en
Jeechu –el Cielo–. Véanse, Schauer y
Schauer, 1975; Fontaine, 2001b.
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los dirige, y con los de los ancestros, los espíritus del bosque y
otros seres míticos que los observan. Por esto, todo consumo indi-
vidual de mambe, aislado o excesivo, se percibe como un abuso si
no tiene efectos sociales a largo plazo; siempre es fuertemente con-
denado, como en el caso de las monedas analizadas en la obra
colectiva de Akin y Robbins (1999).
Para entender mejor la diversidad de los intercambios en los
que participa el mambe es conveniente distinguir varios tipos
de contextos; sólo entonces se revelarán las reglas particulares
de su uso. Tales contextos pueden definirse como categorías
semióticas de lugar que enmarcan todo tipo de intercambios
–materiales o inmateriales, verbales o no verbales– entre inte-
ractuantes, y que los determinan según ciertas reglas sociales.
Pueden definirse, entonces, cuatro tipos de contextos:
1. La vida doméstica es el lugar de intercambios entre residentes
habituales de una misma maloca15. Tiene la particularidad de
englobar los intercambios que se producen en el interior
de esta unidad residencial, mientras que los demás tipos de
contextos enmarcan los intercambios con el exterior.
2. Las visitas son la ocasión para que los co-residentes reciban
y realicen intercambios con personas no residentes.
3. Los trabajos colectivos (mingas) permiten a los habitantes de un
mismo hogar sacar provecho de los servicios de las familias ve-
cinas en la realización de ciertas labores que requieren mano de
obra abundante –como trenzar hojas para el techo, desyerbar-
desmontar la chagra, etcétera–. Por lo general, estas familias se
reciben y despiden tras su esfuerzo
colectivo con una comida.
4.Las ceremonias rituales reagru-
pan a diferentes familias más o
menos alejadas entre sí, para cele-
brar danzas colectivas –como el
Yuruparí, la danza del chontaduro,
etcétera– y ritos funerarios.
En vista de que cada uno de esos
contextos se considera necesario
para la vida social y que el mambe
es indispensable en cada uno de
15.  En el sistema tradicional, esta unidad es,
por supuesto, la gran maloca que alberga nu-
merosas familias. Conviene subrayar que, hoy
en día, este tipo de residencia plurifamiliar tiende
a desaparecer para ser reemplazada por gru-
pos de casas monofamiliares –pequeñas
malocas, casas con pilotes y otros tipos de re-
sidencias influenciadas por el contacto con los
blancos–. En la actualidad se constata que la
ausencia de maloca, desde el punto de vista
de la arquitectura material que representa, no
es siempre un obstáculo para cumplir con el
conjunto de reglas de la institución. En efecto,
muchas familias unidas por el parentesco bus-
can vivir generalmente en casas monofamiliares
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ellos, hay que reconocer la habilidad de un maloquero para dis-
tribuirlo de manera adecuada, puesto que sólo sabiéndolo dis-
tribuir según las reglas de cada uno de sus interlocutores y de
cada situación, un maestro (ne’emakana) puede dirigir y orga-
nizar, realmente, la vida colectiva.
En el contexto doméstico puede constatarse que la modalidad
de intercambio prevaleciente es la misma que con la mayoría de
los otros bienes; está determinada por la obligación de redistribu-
ción y disfrute colectivo del conjunto de los bienes introducidos en
el hogar, pero depende también de otra regla fundamental que
tiene validez en cualquier contexto: la división sexual y estatuta-
ria de las labores. Así pues, el mambe, compartido siempre den-
tro de un mismo hogar, lo manipulan y mambean, sobre todo, los
hombres –lo que no significa que las mujeres no se beneficien de
las transformaciones simbólicas que lleva su manipulación, aun
cuando no lo consuman–. Por lo demás, el mambe no se reparte
equitativamente entre todos los hombres, ya que el jefe de hogar
suele separar lo correspondiente a los hombres presentes en el
hogar –coresidentes o visitantes potenciales–, del destinado a su
uso personal –principalmente si es maloquero o chamán– y del
preparado para un ritual específico –curaciones chamanísticas,
preparación de una minga o de una ceremonia–.
En cuanto al mambe destinado al consumo de los miembros del
hogar, hay que decir que no siempre se mide, y que cada hombre
tiene derecho a servirse cuando lo desee, estando obligado, incluso,
a hacerlo sin tener que esperar a que el jefe de familia se lo propon-
ga. En cambio nadie puede tocar el mambe de este último, a menos
que sea él mismo quien lo ofrezca, pues correría el riesgo de enfure-
cerlo. Aún más grave sería tomar el mambe destinado a un ritual,
ya que siempre se prepara para ofre-
cerlo a ciertos seres sobrenaturales; si
alguien se atreviera a tomar una parte
podría tener el efecto contrario al de-
seado –un maleficio mortal en lugar
de un remedio curativo–.
El jefe de familia acostumbra ad-
ministrar el mambe midiendo las can-
tidades16 que reparte entre cada uno
de sus allegados. Esta distribución la
realiza pensando en los usos simbó-
licos a los que piensa destinarlo. Por
16.  Esta división se hace empleando reci-
pientes de diferentes tamaños. Una vez re-
cogidas en grandes totumas (kuyá ipatóko)
que pueden guardar hasta dos kilos de
mambe, las porciones se dividen usando la-
tas de conserva, que se cierran hermética-
mente con una tapa. Antiguamente la coca
se almacenaba en ahuyamas sin pulpa que
podían contener cerca de un kilo del polvo.
También sirven de medida las cucharas he-
chas con el fémur del tapir, llamadas ta’pá,
que pueden remplazarse por cucharas me-
tálicas o por hojas, cuando no se encuentra
nada más a la mano.
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ejemplo, la parte que asigna al consumo colectivo le permite po-
nerse de acuerdo con los otros hombres del hogar, obligándoles
con ello a cumplir con sus respectivas tareas. La porción que guar-
da para sí mismo está destinada a los intercambios que realice con
los seres del más allá. Por último, la parte reservada a un ritual
específico se ofrece a ciertos seres sobrenaturales con el fin de
obtener de ellos ciertos favores excepcionales que requieren, por
consiguiente, una mayor cantidad de coca, como sucede en el bau-
tismo, la terapia chamanística de un enfermo, etcétera.
Durante una visita, es decir cuando dentro de la maloca se
presentan una o más personas que no residen habitualmente
en ella, el ofrecimiento de mambe es lo que permite, siempre,
que los visitantes masculinos sepan en qué grado los aprecian
y respetan como interlocutores –dignos de ser escuchados–. Este
ofrecimiento, que de hecho es la etapa siguiente al saludo for-
mal de la visita (Fontaine, 2001b), es una propuesta implícita
para que el visitante permanezca en el lugar y se sostenga con
él un diálogo. Una vez terminado el diálogo, se ofrece bebida y
comida, y después un nuevo consumo de mambe, que suscita
la profundización del diálogo en ciertos asuntos considerados
importantes –y que se desarrollan relatando historias o mitos–
y la reafirmación de acuerdos entre los interlocutores.
Cuando un visitante masculino declara carecer de mambe
–para sus usos personales o para un ritual específico– el anfi-
trión no puede rehusarse a proveérselo. En este caso, invitará
al visitante a recoger hojas de su huerta (chagra) y a prepararlo
mientras conversan. Finalmente, el visitante partirá con una re-
serva de mambe pero queda endeudado con su anfitrión –quien,
a su vez, podrá visitarlo o pedirle un favor, como por ejemplo
que participe en una minga–.
Antes de la minga, el jefe de maloca debe acumular una canti-
dad determinada de coca con el propósito de entrar en contacto o
con los amos de la selva y pedirles información sobre los peligros
que eventualmente puedan amenazar el desarrollo de sus activi-
dades laborales –serpientes y otros animales amenazantes–, o para
alejar las nubes grises –el mal tiempo podría afectar la productivi-
dad del trabajo–. Durante la minga
todos los hombres que llegan al ho-
gar entre el amanecer y el momento
de la partida hacia el campo se reci-
ben con comida17, seguida de un
17.  La bebida más común es la caguana,
cuya receta se basa en yuca brava. Por su
parte, la comida suele tener carne o pes-
cado junto con casabe.
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ofrecimiento de mambe que prueba, implícitamente, que se acep-
tan como participantes de la jornada. Luego, durante el trans-
curso del trabajo, los anfitriones distribuyen regularmente bebida
y mambe entre sus invitados. Cualquier insuficiencia de este
podría motivar el descontento o, incluso, la partida anticipada
de los participantes, ya que en cualquier momento los amos de
la selva podrían enfurecerse y producir accidentes de trabajo –
como una herida mortal debida a la caída de un árbol o al filo de
un hacha, etcétera–.
El mambe es, también, un elemento fundamental en los ritua-
les que se celebran durante un baile, no sólo durante la ceremo-
nia propiamente dicha, sino desde que comienza su preparación.
Al igual que en el trabajo de las mingas, puede decirse que el
mambe constituye el principal “capital” para la organización de
un baile. Por eso, cuando se reinvierte sabiamente mediante re-
zos chamanísticos, es posible obtener por medio de éste todos
los demás elementos necesarios para el efecto –comida, bebida,
etcétera–. Gracias al mambe, los amos del bosque se invocan
para pedirles que los cazadores puedan atrapar una parte de los
animales que están bajo su control. También se les pide “alejar
las nubes”. Durante la fiesta, el chamán se encuentra en relación
permanente con los amos del bosque, seres míticos y ancestrales
que han debido recibir –todos– una ración de mambe para obser-
var de manera condescendiente la ceremonia. Durante estas con-
versaciones el chamán será avisado acerca de posibles peligros
durante la fiesta –peleas o roces entre invitados–.
En el transcurso de la ceremonia los hombres se encargan
de contar y dividir cuidadosamente las diferentes raciones de
mambe en recipientes separados –en latas de conserva llenas
hasta el borde con mambe comprimido–. Cada padre de familia
debe traer el suyo para mezclar una parte con el mambe comu-
nal de la fiesta, y guardar la otra para compartir con los invita-
dos de su preferencia. Aquí conviene diferenciar entre las diversas
maneras que existen para ofrecerlo durante una ceremonia de
baile:
– La más formal, a la vista de todos, debe estar acompañada de
palabras ceremoniales de ofrecimiento del mambe. Estas pa-
labras se pronuncian varias veces en el transcurso de los bai-
les y permiten renovar las relaciones bilaterales existentes
entre todos los padres de familia, por medio de los anfitrio-
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nes, que los instan poniendo frente a ellos recipientes llenos de
coca. Hay que resaltar que estas palabras están muy ritualiza-
das en la medida en que son obligatorias. Esto significa que
están regidas, estrictamente, por el protocolo de la ceremonia.
Por medio de ellas los invitados más lejanos muestran su volun-
tad de cooperación o de colaboración, aceptando implícitamente
el intercambio verbal (Grice, 1979); colaboración que debe llevar
luego a los participantes a conversar de manera mucho más
informal –especialmente haciendo chistes– y a actualizar sus
acuerdos –a partir de intercambios diferentes a los propuestos
por los anfitriones de la ceremonia–. Durante estas fiestas, que
son también la ocasión para reencontrarse con los más alejados
–y cuyas relaciones son, por ello, potencialmente conflictivas–
, se establece un intercambio verbal que acompaña el ofreci-
miento de coca y que se constituye en una etapa obligatoria
para la renovación y desarrollo de las relaciones de confianza
entre los hombres.
– Hay otra manera de compartir la coca –colectiva también–
que no implica, necesariamente, el intercambio de palabras.
No es exclusiva de los padres de familia, porque incumbe a
todos los invitados a la fiesta, a quienes el anfitrión llama por
turnos, clasificándolos en diversas categorías: primero los bai-
larines, enseguida los demás hombres y, por último, las muje-
res mayores, invitados, uno detrás de otro, a servirse mambe
durante los diferentes momentos de la ceremonia. Al contra-
rio de la modalidad anterior, este ofrecimiento se caracteriza
por su informalidad, es decir, por cierto relajamiento de las
reglas. Por ello se considera un momento de esparcimiento y
de jovialidad, durante el cual los hombres disfrutan haciéndo-
se bromas y llamándose desde un extremo al otro de la maloca
para compartir la coca común.
– Un responsable del ofrecimiento del mambe está encargado
también de distribuirlo a intervalos regulares, haciéndolo
circular entre los invitados que se sientan en las bancas que
rodean la pista central de baile. Durante este proceso, el an-
fitrión nunca pierde de vista el mambe y, por lo general, está
atento a servírselo a los hombres.
– Por último, el jefe de la maloca reserva un poco, que distri-
buye personalmente entre ciertos invitados, a quienes privi-
legia para dialogar con ellos durante la fiesta. Por lo general
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pasará la mayor parte de la noche con ellos, intercambiando
historias y mitos.
LA INTEGRACIÓN DE LA MONEDA
COLOMBIANA EN EL MEDIO INDÍGENA
R ECORDEMOS QUE SÓLO DESDE MEDIADOS DE LOS AÑOS 1930 LOS IN-dígenas comenzaron a ser remunerados en pesos, periodoque coincide con la llegada de nuevos actores sociales en-
cargados de inspeccionar la región: los corregidores. Como pri-
meros representantes locales del estado obligaron a Oliverio
Cabrera y a otros más –que se dedicaban a la explotación del
caucho– a pagar en dinero lo que debían a los indígenas por
movilizarlos, sin ninguna retribución, en la guerra colombo-
peruana (1932-1933), para defender unos territorios que sólo ellos
controlaban (Van der Hammen, 1992).
Empero, su intervención no fue suficiente para hacer circular
de manera durable la moneda oficial colombiana entre los indíge-
nas. Siendo aún analfabetos e incapaces por tanto de reconocer el
valor de las monedas y de los billetes, los indígenas permanecie-
ron durante largo tiempo como las víctimas principales de los cau-
cheros deshonestos; de ahí su preferencia por una retribución directa
en mercancías. Así pues, la inserción de la moneda no se desarrolló
hasta la llegada de otros actores sociales, contratados también por
el gobierno: los misioneros capuchinos18.
Instalados primero en La Pedrera en 1934, y luego en el Mirití
en 1949, los misioneros contrataron mano de obra mediante la
utilización del sistema de explotación por endeudamiento. Muy
pronto consiguieron hacer durables las condiciones necesarias
para que aumentara la circulación de la moneda en la región.
No se limitaron a enseñar a los in-
dígenas a contarlas y a leerlas; una
de sus innovaciones más destaca-
das fue poner en circulación mone-
das de diferentes denominaciones;
como resultado, los indígenas
aprendieron a manipular la mone-
da progresivamente y a referirse en
pesos al precio de las mercancías.
18.  Desde comienzos de siglo, el estado
les había asignado la tarea de educar a
los indígenas ubicados en los territorios que
quedaban fuera de su control –llamados
territorios nacionales–, para así sacar ven-
taja de los medios que disponía para el
ejercicio de su autoridad. Sin embargo,
sólo desde comienzos de la década de 1930
la misión capuchina llegó a la comisaría de
Amazonas, comenzando por Leticia.
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En otras palabras, los misioneros proporcionaron a los indíge-
nas el conocimiento necesario para que llevaran sus cuentas
–como calcular el beneficio o el déficit de valor que los ligaba a
sus empleadores– y para que pagaran o cobraran en pesos lo
correspondiente a cualquiera de sus transacciones. Los padres
capuchinos pagaron también unos salarios permanentes por la
construcción, las entrevistas y la administración de sus inter-
nados, unos salarios permanentes que aumentaron la cantidad
de moneda en circulación. Sin embargo, durante largo tiempo
esto era y fue poco, comparado con las sumas de los bienes que
se comerciaban en la región. A los caucheros les convenía re-
munerar a los recolectores con mercancías para evitar así que
las consiguieran, más baratas, en las tiendas de los misioneros.
Rechazar la moneda nacional permitía entonces que conserva-
ran el monopolio en la venta de mercancías. Hacia el final de
los años 1960, los indígenas se habían vuelto más hábiles en la
defensa de sus intereses en comparación con treinta años atrás;
primero, porque muchos aprendieron a llevar sus cuentas y,
además, porque durante ese periodo de alta rentabilidad en el
tráfico de pieles de jaguares y tigrillos la competencia entre
patrones se tornó tan fuerte que algunos caucheros nuevos rom-
pieron su “código de honor”19 al proponerle a los indígenas tra-
bajar con ellos sin el endeude, intercambiando los productos
sustraídos del entorno por mercancías. A comienzos de la dé-
cada de 1970, el final de la paridad del dólar con el oro en el
sistema monetario internacional desestabilizó el precio de cier-
tos productos industriales, hasta el punto de incitar a los patro-
nes del caucho a no dar más crédito a los indígenas y a que
optaran por reducir de manera considerable su endeudamien-
to. Incluso los indígenas terminaron convirtiéndose en presta-
mistas de sus empleadores20: efectivamente, los libros de
contabilidad de la época registran créditos fuera de los conoci-
dos débitos.
Conviene resaltar que si desde
los años 1980 la circulación de
moneda en el medio indígena no
la efectuaron los patrones, sí se
desarrolló poco a poco con la pre-
sencia cada vez más importante
del estado y de ciertas organiza-
ciones no gubernamentales (ONG),
19.  Se trataba de un acuerdo entre caucheros
que prohibía sacarle provecho a los bienes y
servicios de un indígena que trabajara para otro
patrón sin que antes arreglaran sus cuentas.
20.  Se volvieron, nuevamente, prestatarios,
como durante la guerra colombo-peruana,
pero ya no se piensan como deudores, ya
que algunos pueden leer y entender las cuen-
tas hechas por sus patrones.
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que accedieron a pagar a los nativos con billetes. Por lo demás,
estos ingresos tomaban una sola dirección, pues los nativos no
eran manipulables y nunca retribuyeron en moneda los servi-
cios que ofrecían las ONG. La monetización se intensificó espe-
cialmente con la construcción de los corregimientos y de los
centros públicos de salud, convertidos en su momento en fuen-
tes importantes de salarios, y con la realización de proyectos
de desarrollo –en materia de salud, educación y agricultura co-
munitaria– y de investigación –utilización de los recursos natu-
rales–. Contrariamente a las condiciones laborales que los
indígenas habían tenido hasta entonces con los blancos, estos
proyectos tuvieron la doble ventaja de aportar infraestructuras
que podían ser utilizadas y puestos de trabajo que asignaban
sumas sustanciosas y regulares –salarios, subvenciones, trans-
ferencias de fondos públicos hacia las capitanías– comparadas
con las de otras actividades remuneradas. Pero estos flujos de
“ayudas” entregados por las organizaciones gubernamentales
–corregimientos, servicios de salud, policía, armada, pistas de
aterrizaje– y no gubernamentales – misioneros, fundaciones de
investigación y de desarrollo– no bastaron para mantener un
nivel elevado de liquidez en circulación, pues por lo general
eran absorbidos por los patrones y comerciantes locales, que
los gastaban por fuera de la economía local. Así, antes que per-
der el monopolio sobre sus ventas con respecto a cada indíge-
na, los empleadores prefieren darles crédito y registrar sus deudas
en los libros de contabilidad.
LA MONEDA COLOMBIANA
ENTRE LOS YUCUNA CONTEMPORÁNEOS
S I LA MONEDA COLOMBIANA APARECE RELATIVAMENTE POCO EN LOSintercambios indígenas en comparación con la amplia gamade bienes y servicios que se producen en el seno de su orga-
nización social es por la importancia que tienen las reglas ins-
titucionales específicas relacionadas con el uso simbólico del
mambe.
Además de ser central en el conjunto de los intercambios
indígenas, los modos de funcionamiento del mambe son muy
diferentes de los que prevalecen cuando la moneda se utiliza
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como medio de pago en un mercado. Y pese a la existencia de
una cierta oposición en los principios que rigen sus funciona-
mientos, puede observarse también una cierta cohabitación en-
tre el mambe y el peso, que conviene analizar.
Recordemos brevemente dos características importantes del
uso del mambe frente al de la moneda colombiana. De un lado,
su relación con una división estricta por sexo y por estatus de las
labores, ya sea en lo que se refiere a su manipulación –exclusi-
va de los hombres, en especial de los maloqueros y chamanes–
o en el nivel de los efectos simbólicos –todo ritual en que inter-
viene el mambe reproduce el orden del mundo de los hombres
y las mujeres–.
De otro lado, el empleo de la coca asegura la redistribución
cotidiana de la autoproducción, porque obliga a los hombres a
llegar a acuerdos verbales sobre cómo compartir otros bienes y
servicios, siguiendo las reglas particulares a cada contexto de
su vida colectiva. En otras palabras, los intercambios verbales
–especialmente los mitos– que enmarcan siempre el ofrecimien-
to del mambe permiten a los interlocutores entenderse en sus
formas de aplicación de las reglas institucionales de redistribu-
ción reconocidas por su sociedad.
Teniendo en cuenta tales reglas, todo empleo del mambe es
opuesto a los intercambios comerciales: primero, porque el in-
tercambio de bienes no se realiza libremente y, además, porque
no es necesario evaluarlos con base en una misma escala de
valor –puesto que su redistribución es obligatoria y está defini-
da independientemente de las decisiones individuales–.
Así pues, por lo general resulta imposible faltar a las obliga-
ciones de la división sexual y estatutaria de las labores sin que
se corra el riesgo de ser descalificado e, incluso, excluido social-
mente, y la mayor parte de los bienes destinados al autoconsu-
mo –en particular los alimentos– o
al uso colectivo –casas, bancos, ins-
trumentos de cocina y de aseo– no
pueden ser apropiados de manera in-
dividual21.
Se comprende que no haya liber-
tad de intercambio en un sistema
social en el que rigen reglas como
estas, pues sería inevitable faltar a
21.  Es cierto que algunos objetos rituales
o chamanísticos –bancos de brujería, bas-
tones ceremoniales, flautas en hueso, et-
cétera– están reservados a quienes tienen
estatus privilegiados –como el jefe de
maloca, el bailarín, el chamán–, pero ge-
neralmente la mayor parte de estos obje-
tos  no se ofrecen, porque con frecuencia
son fabricados y conservados por la misma
persona que los utiliza.
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algunas de ellas si alguien tomara una parte de la producción
que está destinada al grupo entero, buscando su beneficio per-
sonal (Fontaine, 2002). Algo así podría ser considerado, incluso,
como un “robo” (ata’ákaje).
Ahora bien, frente a estas reglas institucionales, empleadas y
recordadas a diario en medio de las conversaciones que rodean
el consumo del mambe, la moneda nacional comienza también
a ser citada, instaurando y haciendo valer otras reglas que nor-
malmente discrepan de las primeras. Esto lleva no sólo a una
especificación de los consumos sino también a una transforma-
ción de las prácticas indígenas.
Incluso si los nativos manejan pesos colombianos, sobre todo
en su forma material –monedas y billetes–22, estos siguen sien-
do muy poco visibles entre ellos: la moneda casi no circula o lo
hace muy brevemente en sus comunidades. En realidad, ni la mo-
neda ni el mercado están integrados al corazón de la organización
tradicional, ya que nunca son privilegiados en las relaciones socia-
les entre indígenas. En cambio sí son esenciales en la mayoría de
sus relaciones con los blancos. Esto significa que cuando un indí-
gena obtiene “dinero” (liñeru)23 lo hace por lo general por parte de
los blancos –sea por cuestiones de tra-
bajo (jápakaje) o por algún tipo de
ayuda (ñaté)– y cuando lo usa para
comprar “mercancías” (le’ejepelaji)24
es ante ellos que sucede. Así pues, el
dinero en las comunidades yucuna no
hace más que entrar y salir: el espacio
para su circulación sigue siendo peri-
férico, en tanto que su destino princi-
pal es regresar hacia la sociedad
globalizadora. Entonces, entre indíge-
nas el dinero no es, en principio, un
medio de intercambio, ya que los bie-
nes y servicios no tienen que comprarse de acuerdo con las obliga-
ciones relacionadas con sus instituciones –como las del parentesco,
por ejemplo–. En cambio, la moneda sí es un verdadero medio de
intercambio más allá de las relaciones estrictamente indígenas, es
decir, entre nativos y colonos.
Si la moneda no asume completamente su función como
medio de intercambio, sería justo, entonces, preguntarse qué
acontece con sus otras funciones clásicas.
22.  Es difícil que los yucuna dispongan
de cuentas bancarias puesto que los esta-
blecimientos financieros más cercanos se
encuentran en Leticia. Sólo ciertos líderes,
asesores de ONG y promotores indígenas
viajan con regularidad hasta la capital, per-
mitiéndose guardar su dinero líquido en
un banco.
23.  El término yucuna liñeru se deriva del
español dinero.
24.  Le‘ejepelaji es también el término que
emplean los yucuna para designar todo el
conjunto de bienes tradicionales que se
producen en una maloca.
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Por supuesto, para los yucuna la moneda sólo pudo conver-
tirse en un patrón de medida desde que los misioneros les ense-
ñaron a contabilizar sus deudas y sus créditos en unidades de
valor, a reconocer los distintos valores representados por las
monedas y los billetes y a apreciar el costo de las mercancías
que querían adquirir. Conviene señalar aquí que este patrón de
medida no es universal: en pesos sólo se cuentan las mercancías
compradas a los comerciantes, los bienes indígenas vendidos
regularmente a los blancos –cacería, pescado, casabe, fariña,
productos cultivados, frutas, artesanías, animales domésticos o
capturados, alquitrán vegetal, mambe– y los servicios que unos
brindan a otros.
En cuanto a su función de reserva de valor, es interesante
observar que los indígenas no pueden disponer de ella plena-
mente o con total libertad, pues les resulta casi imposible acu-
mularla. Y, en efecto, resulta muy difícil hacerlo sin acrecentar
desmesuradamente los riesgos de robo, debido a las caracterís-
ticas propias de su forma tradicional de residencia. Por un lado,
porque las casas, hechas de madera y de hojas, no disponen de
protección especial contra los robos y, por otro, porque el con-
junto del espacio doméstico suele estar abierto y ser de libre
tránsito tanto para los residentes como para los visitantes regu-
lares. Aunque esto sea mal visto e, incluso, condenado, cada
cual puede esculcar fácilmente a sus espaldas en las pertenen-
cias de los otros.
Por ello no resulta extraño que la moneda se exhiba raras
veces a la luz del día, a la vista de todos, pues no dejaría de
despertar codicias en el grupo. Pero más allá de los robos, existe
una segunda razón por la que no se muestra ni se cuenta frente
a los otros, y es que nadie puede guardarla sólo para su prove-
cho. Todo el mundo debe poder beneficiarse de ella. Según las
normas tradicionales, todos los recursos deben redistribuirse,
sea que provengan de la sociedad blanca –como las mercan-
cías– o que se extraigan del medio ambiente.
Así pues, tal discreción en la apropiación y la manipulación
de la moneda puede entenderse como el producto de dos con-
cepciones opuestas, que día a día entran en confrontación entre
los indígenas: la del holismo tradicional y la del individualismo
moderno (Dumont, 1983). En efecto, cada indígena se considera
miembro de un clan encargado de seguir y hacer prevalecer las
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reglas institucionales que le obligan a redistribuirlo todo; ade-
más, se identifica cada vez más con los individuos de la sociedad
dominante en su deseo de adquirir mercancías para sí mismo.
Esto explica por qué cada uno esconde la plata que ha ganado
con esfuerzo, pues cada grupo social al que pertenece le exige
algún tipo de beneficio –lo que ocurre en las recepciones y en la
distribución de comida, licor y cigarrillos– y por qué cada día se
muestran más molestos con tener una apariencia “pobre” o “indí-
gena”, hasta el punto de que en ocasiones no tienen con qué ves-
tirse ni con qué calzarse para ir como es debido a La Pedrera25.
Para un yucuna, esconder la plata termina siendo la manifesta-
ción de un comportamiento que tiende hacia el individualismo
–al querer reservar para sí mismo o
para algunas personas cercanas la sa-
tisfacción de sus futuras compras–
entre otras manifestaciones más
como lo es el hecho de poder adqui-
rir esta plata mediante el robo, o
como intentar desviar las normas ins-
titucionales que valorizan el don o la redistribución que tiene
lugar entre sus grupos sociales más próximos –los residentes, los
invitados, la comunidad, etcétera–.
Dado que los indígenas buscan apropiarse cada vez más de la
moneda para adquirir sus bienes de consumo donde los blan-
cos, inevitablemente tienden a reducir las actividades tradicio-
nales relacionadas con la producción familiar. Lo primero que
se constata es la disminución cada vez mayor y a veces incluso
hasta la desaparición o anulación de determinadas labores –ca-
cería, recolección, tejido de las hamacas, atenciones chamanís-
ticas– y de algunos objetos –cerámicas, cerbatanas, trampas de
pesca, etcétera– que ya no es necesario fabricar puesto que pue-
den reemplazarse por objetos manufacturados –ollas de alumi-
nio, baldes de plástico, armas de fuego, machetes, nylon,
anzuelos, redes de pesca, etcétera–. Luego observamos el desa-
rrollo de algunas actividades que, aun cuando no se realizan
con otros residentes, no están destinadas sólo a satisfacer el
autoconsumo, sino a producir ciertos bienes que se venderán
poco a poco en el mercado. Por último, el tiempo consagrado a
las tareas de auto-producción se reduce día a día, ya que cada
vez hay más indios que van a trabajar donde los colonos en
búsqueda de un salario.
25.  Sin ropa y calzado apropiados, mu-
chos indígenas que viven en las inmedia-
ciones de La Pedrera evitan salir de su esfera
doméstica, permaneciendo alejados, en su
hábitat natural. A menudo se muestran reti-
centes a que los blancos los vean, en espe-
cial los domingos y días festivos.
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Con todo, existe siempre una especie de repartición de bene-
ficios a pesar de la auto-producción doméstica, incluso si esta
repartición nunca es equitativa del todo y sirve ante todo a quien
esté vendiendo sus bienes y servicios. Si los diferentes miem-
bros de un mismo hogar aceptan que entre ellos alguien trabaje,
se da por entendido que es a condición de respetar un cierto
acuerdo, más o menos implícito, relacionado con la repartición
de los beneficios mediante mercancías o del mismo dinero. Pero
como esta repartición raramente se realiza por partes iguales o
tras un acuerdo perfecto dentro de una familia, cada cual busca
producir y vender sus propios productos, una vez concluidas sus
obligaciones más importantes frente a los otros miembros –parti-
cularmente en función de su propia subsistencia alimentaria–.
A pesar de que casi siempre los hombres son los designados
para aportar rentas en el hogar26, o justamente porque ellos olvi-
dan a menudo traer la plata y las mercancías tan esperadas por
sus compañeras –a menudo gastan su salario en licor, lo que
origina las peleas más violentas entre parejas–, tanto ellos como
las mujeres –jóvenes o adultas– producen y venden personal-
mente “sus cosas” (rinani) para asegurarse así de conseguir las
mercancías que desean.
En la redistribución de las ganancias se ve reflejada la división
sexual que rige la producción de los objetos que tienen mayor
demanda en el mercado: las mujeres venden sobre todo fariña,
galletas de casabe, yuca dulce, aves, ciertas plantas y frutas de
sus chagras, mientras que los hom-
bres ofrecen fundamentalmente pe-
ces, presas de cacería, animales
capturados –tortugas acuáticas, pá-
jaros–, artesanías de madera –barcos,
ramas– y alquitrán vegetal (Fontai-
ne, 2001a). Podríamos incluir en esta
lista la coca si no fuera por la parti-
cularidad de que su venta está prohibida oficialmente. Recorde-
mos que a comienzos de los años 1980 esta región atravesó por
una época de bonanza cocalera, durante la cual los indígenas tra-
bajaban para la “mafia”. Al cabo de algunos años, la caída de los
precios de la cocaína impulsó el desplazamiento de los narcotra-
ficantes más grandes hacia territorios extranjeros. Actualmente,
en la zona comprendida entre el Mirití-Paraná y La Pedrera el culti-
vo de la coca con fines ilícitos parece ser realizado únicamente por
26.  Un hombre nunca buscará que una
mujer trabaje donde los blancos, más aún si
él mismo no posee un trabajo remunerado,
ya que perdería una cierta autoridad sobre
ella. Por lo demás, para un indígena es in-
concebible pensar en permitirle a su mujer
alejarse del hogar y no controlar sus rela-
ciones con los otros hombres.
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pequeños traficantes, muchas veces drogadictos. Con respecto
a la producción de coca destinada a usos tradicionales, se ob-
servan periodos en que puede ser tolerada y otros en que se
prohíbe por completo –ciertos indígenas y algunos ancianos han
visto al ejército y a la policía local destruir sus chagras–. Aun
así, varios comerciantes la compran para revendérsela luego por
un mayor precio a ciertos colonos que se sienten orgullosos de
tener nexos privilegiados con los nativos, o a veces incluso a
ciertos indígenas asalariados.
Para retomar la cuestión de la repartición de las mercancías y
el dinero, hay que comenzar por subrayar que es obligatoria
también en contextos diferentes a los de la vida doméstica tra-
dicional, aunque se presenta bajo formas que en parte son es-
pecíficas a cada situación. Con ocasión de una visita no debe
faltar el ofrecimiento de productos alimenticios conseguidos
en el mercado, pues muchos de ellos se han tornado indispen-
sables –la sal vegetal fue reemplazada, por ejemplo, por la sal
mineral– o, simplemente, son muy apreciados –azúcar, arroz,
café, chocolate, leche en polvo, refrescos en polvo, aceite, latas
de conserva–. En las noches cada quien esperará que un visi-
tante asalariado distribuya cigarrillos. También durante las vi-
sitas que se hacen entre los miembros de una misma comunidad,
y según las actividades que cada uno pueda ejercer donde los
blancos, los unos piden a los otros X o Y “ayuda” (ñaté) en mer-
cancías o en dinero, para contribuir con ello a los preparativos
de una minga o de un baile.
Igualmente, durante las mingas, además de atender a sus
invitados con alimentos comprados donde los comerciantes lo-
cales, los anfitriones casi siempre les regalan cigarrillos e, in-
cluso, cachaza importada desde Brasil. Hay ocasiones en las
que el licor se distribuye en medio de las actividades laborales,
para agradar más a los participantes y atraer mayor número.
La organización de una gran fiesta ceremonial es otra de las
ocasiones en que más se aprecia la redistribución de cierta cla-
se de mercancías que no se producen localmente. Esto signifi-
ca, aquí y en cualquier otro contexto indígena, que más allá de
los aportes personales obligatorios según la edad, el sexo y el
estatus de cada uno, los aportes que provienen de quienes han
alcanzado ya un cierto estatus en la sociedad dominante son
los que tienden a adquirir mayor importancia, aun cuando estos
estatus no parezcan importantes en el desarrollo de los ritos
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propiamente dichos. Entonces el mambe no sólo es fundamental
para obtener todos los demás bienes tradicionales indispensables
en una fiesta –tabaco, presas de cacería, pescado, casabe, guara-
po, objetos rituales, ropa, etcétera–, sino, además, para conven-
cer a los indígenas asalariados de que “colaboren” transportando
en lancha a las comunidades y comprando cigarrillos y cachaza.
Por ejemplo, un maloquero mambeará con el motorista del
internado para que le preste su barco o su motor fuera de borda,
y con un promotor de salud o con el asesor de una ONG para
obtener gasolina –para el transporte de sus invitados o para alum-
brar la fiesta–. Así mismo, por medio del mambe con un indíge-
na encargado de una campaña electoral para la cámara de
representantes o la gobernación, conseguirá su “ayuda” –gasoli-
na, licor, cigarrillos–, dándole a cambio el espacio para exponer
su discurso político ante las comunidades invitadas.
De acuerdo con lo anterior, el mambe resulta ser mucho más
indispensable para el indígena –cuando sabe acompañarlo de
las palabras chamanísticas pertinentes– que cualquier otro bien,
mercancía o moneda. Según él, el mambe le permite satisfacer
todas sus necesidades –determinadas culturalmente–, mientras
que las mercancías y la moneda no puede utilizarlas ni para reali-
zar las actividades que le otorgan prestigio ni tampoco para re-
emplazar sus bienes tradicionales –en especial los objetos
chamanísticos y rituales–.
Hay que anotar, a propósito, que la mayor parte de los yucu-
na admite su incapacidad para enriquecerse, es decir, para pro-
veerse de muchas mercancías y dinero hasta el fin de sus días.
Es por eso que cuando alguien gana un poco de dinero y luego
se encuentra sin nada los demás le recuerdan que como indio le
resultará inútil cualquier esfuerzo por actuar como un blanco:
“Usted nació indio y lo seguirás siendo toda la vida”. Según los
yucuna, la propia naturaleza indígena (tapuyana) los condicio-
na a la “pobreza” (kamu’ují) y, por ende, a preparar cotidiana-
mente el mambe con el que obtienen los demás elementos
necesarios para su subsistencia.
Los médicos tradicionales tienen un papel fundamental en la
relación de los indígenas con el mundo de los blancos, puesto
que desde el momento mismo del bautizo acuden al mambe
para anunciar si los recién nacidos serán capaces de asegurar
determinadas funciones sociales en uno u otro lugar. De esta
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manera se sabe si un niño nació “para vivir como indígena” o
“como blanco”. En el primer caso, el niño será educado para que
asuma un determinado estatus –maloquero, cantor, chamán o
médico–, y ciertas elites tradicionales lo guiarán durante su pe-
riodo de iniciación, pero se le desaconsejará buscar suerte entre
los blancos. En el segundo, la primera preocupación será la de
hacerlo bautizar por un sacerdote católico y encontrarle dos
padrinos entre los colonos. Dado que estos serán quienes lleva-
rán la responsabilidad de “ayudar” al joven en el mundo de los
blancos, especialmente durante sus estudios –con la compra de
cuadernos y de uniformes escolares–, y luego en sus actividades
remuneradas –con frecuencia a su cargo–, se entiende la impor-
tancia de crear lazos especiales con ciertos blancos, intentando
embrujarlos por medio del chamanismo. Esto se logra, como
siempre, mediante el mambeo de coca y en el marco de sus
intercambios con los seres sobrenaturales.
La literatura oral cuenta que cuando se establece contacto
con los blancos siempre hay algo bueno y algo malo (Fontaine,
2001b). La mayoría de las veces se consideran “tramposos” y
que nunca puede confiarse en ellos, incluso si existe alguna
relación de parentesco. Sin importar lo que hagan, parecen es-
tar siempre dispuestos a mentir y abusar de su cercanía, por
poco que los motive a ello un interés personal, y por eso sus
relaciones comerciales son con frecuencia sospechosas de
“robo”, negándoseles así cualquier obligación vinculada con la
alianza. Por otra parte, sus universos globalizadores, repletos
de mercancías que pueden ser controladas mediante el poder
del dinero o de las armas de fuego, se han tornado muy atracti-
vos y útiles como para no ser tenidos en cuenta. Por eso, los
yucuna estiman cada vez más crucial hallar los medios necesa-
rios para tener acceso a las fascinaciones que ofrece este mun-
do peligroso.
Y precisamente en torno a estos medios tiene lugar la mayo-
ría de sus querellas, lo cual generalmente depende del estatus
que posea cada uno en su propio sistema social, y según su tra-
yecto personal esté más o menos impregnado de vida tradicional
o de actividades entre los blancos. En efecto, los representantes
del saber tradicional impugnan a los demás indígenas su legiti-
midad, más aún cuando tienen una cercanía de parentesco o de
residencia, pidiéndoles no redistribuir sus rentas por los gastos
que se esperan de ellos en cada contexto específico. Las elites
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tradicionales consideran que todo abuso en los gastos individua-
les se origina por la mala influencia de los blancos. Algunos lle-
gan a sostener que quienes manifiestan esta clase de conductas
“son blancos”. Desde este punto de vista, no es posible ningún
tipo de ascenso social individual. No importa cuál sea, todo re-
curso debe beneficiar siempre a la colectividad, y en principio el
papel del chamán es mambear coca para pensar en las condicio-
nes que debe presentar su redistribución. Y por medio de sus
prácticas rituales y de sus sueños premonitorios, el chamán
sabrá si tal redistribución en particular tendrá o no repercusio-
nes favorables. Así pues, no es posible mejorar las condiciones
de vida sin que haya una discusión y un acuerdo previos con
los ancianos.
No hay entonces enriquecimiento personal que no sea mal
visto. Se percibe siempre como momentáneo y nefasto para los
indígenas, puesto que nunca se les considera aptos para mane-
jarlo. No puede sino conducirlos a su perdición –por las borra-
cheras demasiado frecuentes–. Pedir plata para un servicio es,
por otra parte, igualmente condenable, sobre todo cuando dicho
servicio debería formar parte de una división de mambe que sus-
cite el acuerdo y confianza recíprocos, por oposición a la retri-
bución monetaria, que no implica obligación alguna entre los
diferentes individuos (Aglietta y Orleáns, 2002). Muchos indíge-
nas dicen poder reconocer a los “verdaderos” chamanes cuando
estos se niegan a recibir dinero como contraprestación a sus ser-
vicios. En cambio, lo que todo chamán exige es que haya mambe
al momento de escuchar sus palabras y recibir sus curaciones.
***
En este texto se ha mostrado que el mambe desempeña un
papel fundamental para el funcionamiento de las instituciones
yucuna, tanto como sucede con el dinero en nuestras socieda-
des mercantiles. Empero, esto no significa que podamos asimi-
larlos, porque perderíamos de vista sus especificidades y la
compleja articulación de sus usos dentro de una misma socie-
dad. Lo que nos ha permitido compararlos es, ante todo, el he-
cho de que expresan la más legítima autoridad en relación con
sus instituciones de origen, y que sus múltiples usos se encuen-
tran presentes en todas partes del sistema social.
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Hemos visto cómo el empleo de los diferentes mediadores
que simbolizan la más alta autoridad es algo que desencadena
tensiones sociales, ya que cada uno se aplica según principios
estrictamente definidos, con frecuencia incompatibles entre sí.
Por ello, lo interesante del presente análisis es observar que,
contrario a lo que sucede con la moneda en la mayoría de las
situaciones comerciales, el empleo del mambe en los intercam-
bios indígenas no corta la comunicación, sino que abre el cami-
no para un intercambio verbal que suscita acuerdos y que, por
tanto, genera confianza. A diferencia del pago en dinero, compartir
el mambe nunca lleva al distanciamiento frente al otro, porque lo
invita al diálogo y a profundizar sus relaciones interpersonales, a la
vez que lo envuelve dentro de nuevos intercambios.
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